La calle

Contexto histórico y cultural de «La calle» de H. P. Lovecraft

«La calle» (The Street) fue escrita por Howard Phillips Lovecraft probablemente en 1919 y publicada en diciembre de 1920 en la revista The Wolverine. Su redacción se sitúa en un momento de profunda convulsión social en los Estados Unidos: el período inmediatamente posterior a la Primera Guerra Mundial (1914–1918), marcado por la llamada Red Scare o Primera Ola Roja (1919–1920), el temor generalizado al bolchevismo tras la Revolución Rusa de 1917 y una oleada de atentados anarquistas que sacudió ciudades como Nueva York y Washington. Este clima de paranoia política y xenofobia institucionalizada encontró expresión directa en legislaciones restrictivas como la Ley de Inmigración de 1917 y, más tarde, la Ley de Cuotas de Emergencia de 1921, que limitaban drásticamente la llegada de inmigrantes del sur y este de Europa.

Lovecraft, nacido en Providence, Rhode Island, en 1890, creció en el seno de una familia de tradición anglosajona y protestante en declive económico. Desde muy joven desarrolló una visión profundamente conservadora y nostálgica de la Nueva Inglaterra colonial, que idealizaba como encarnación de una civilización angloamericana que consideraba amenazada por la modernidad y la inmigración masiva. Sus años en Nueva York entre 1924 y 1926, vividos con angustia en el barrio de Brooklyn, reforzaron sus prejuicios raciales y su rechazo a la diversidad urbana, actitudes que ya estaban presentes en «La calle» y que impregnan también obras posteriores como El horror de Red Hook (1925). Estas posiciones, hoy ampliamente reconocidas y criticadas como racistas, son inseparables del análisis de su obra temprana.

«La calle» se inscribe en la tradición literaria del cuento fantástico y de terror gótico angloamericano, con ecos de Nathaniel Hawthorne y Edgar Allan Poe, pero también en una corriente de literatura nativista que en aquellos años encontraba audiencia en publicaciones de la prensa conservadora y en organizaciones como el resurgido Ku Klux Klan, que alcanzó millones de miembros en la década de 1920. El relato personifica una calle de Nueva Inglaterra como entidad viva que preserva la memoria de los colonos puritanos y termina destruyendo a los inmigrantes radicales que la habitan, una alegoría que refleja las tensiones del movimiento 100% Americanism y el nativismo anglosajón del período de entreguerras.

Desde el punto de vista biográfico, Lovecraft era en 1919 un escritor autodidacta y aislado que participaba activamente en los círculos del periodismo amateur (amateur press associations), especialmente la United Amateur Press Association (UAPA) y la National Amateur Press Association (NAPA). Estas redes le permitieron publicar sus primeros textos y establecer contactos con otros escritores como Clark Ashton Smith y Frank Belknap Long, antes de alcanzar mayor proyección en la revista Weird Tales, fundada en 1923. «La calle» pertenece, por tanto, a su etapa de formación, anterior a las grandes obras del Mito de Cthulhu como La llamada de Cthulhu (1926) o En las montañas de la locura (1931).

La recepción posterior de «La calle» ha sido ambivalente. Dentro de los estudios lovecraftianos, críticos como S. T. Joshi —biógrafo de referencia del autor y editor de sus obras completas— la consideran un texto menor y explícitamente propagandístico, representativo de las facetas más problemáticas del pensamiento de Lovecraft, distinta en calidad y ambición a sus grandes relatos cósmicos. Sin embargo, la obra ha cobrado renovada relevancia en debates académicos y culturales del siglo XXI sobre raza, identidad nacional y canon literario, especialmente tras la polémica de 2015 en torno al trofeo World Fantasy Award, que representaba el rostro de Lovecraft y fue finalmente retirado. Autores contemporáneos como Victor LaValle (The Ballad of Black Tom, 2016) y Matt Ruff (Lovecraft Country, 2016) han respondido creativamente al legado racista de Lovecraft, reescribiendo sus tramas desde perspectivas afroamericanas y convirtiendo «La calle» y textos afines en objeto de revisión crítica y literaria activa.

Temas, motivos y símbolos principales de «La calle» de H. P. Lovecraft

Aviso de spoilers: el siguiente análisis revela elementos centrales del argumento y el desenlace del relato.

1. La calle como organismo vivo y memoria colectiva

El símbolo más poderoso del relato es la propia calle, que Lovecraft no concibe como un espacio urbano inerte sino como una entidad casi consciente, dotada de memoria y voluntad. La calle acumula en sus piedras y maderas el espíritu de generaciones de colonos anglosajones, convirtiéndose en un archivo viviente de la identidad nacional tal como Lovecraft la idealizaba. Este motivo conecta con la idea romántica del genius loci, el espíritu del lugar, pero aquí adquiere una dimensión casi sobrenatural: la calle recuerda, sufre y, finalmente, actúa.

2. Nativismo, xenofobia y el miedo al «otro»

Este es el eje ideológico más perturbador y más necesario de analizar con distancia crítica. Lovecraft articula en el relato una visión profundamente nativista: los descendientes de los fundadores anglosajones son presentados como guardianes de una civilización pura, mientras que los inmigrantes de finales del siglo XIX y principios del XX —descritos con rasgos étnicos estereotipados y asociados a ideologías radicales como el anarquismo y el bolchevismo— representan una amenaza de contaminación y destrucción. El relato funciona como una alegoría del pánico ante la transformación étnica y cultural de las ciudades estadounidenses, y el lector moderno debe leerlo con plena conciencia de su carga racista y xenófoba.

3. La decadencia urbana y la nostalgia por un pasado idealizado

Lovecraft traza una historia de degradación progresiva: la calle pasa de ser un espacio de virtud puritana y solidaridad comunitaria a convertirse en un entorno sórdido, sucio y moralmente corrupto. Este arco narrativo encarna la nostalgia por una Nueva Inglaterra mítica, un Edén anglosajón que el autor percibía como irrecuperable. El motivo de la decadencia es recurrente en toda su obra, pero aquí tiene una dimensión explícitamente histórica y social, más que cósmica.

4. La conspiración y el miedo a las ideologías subversivas

El relato sitúa en el sótano de la calle una célula de conspiradores que planean derrocar el orden establecido. Este motivo refleja la histeria del período de la Primera Red Scare estadounidense (hacia 1919-1920), cuando el miedo al comunismo y al anarquismo era generalizado tras la Revolución rusa. Lovecraft convierte ese miedo colectivo en horror gótico: la amenaza política se transforma en amenaza sobrenatural, y la calle misma interviene para destruir a quienes la habitan con intenciones subversivas.

5. La justicia sobrenatural y el orden cósmico conservador

El desenlace del relato —en el que la calle se derrumba sobre sus ocupantes en el preciso momento en que la conspiración iba a ejecutarse— introduce un elemento de justicia providencial o sobrenatural. A diferencia del horror cósmico indiferente que caracteriza las obras más conocidas de Lovecraft, aquí el universo parece tomar partido: castiga a quienes atentan contra el orden tradicional. Este rasgo revela una tensión interna en el pensamiento del autor entre el nihilismo cósmico y un conservadurismo casi místico.

6. El tiempo, la permanencia y la fragilidad de la civilización

Subyace en el relato una reflexión sobre la temporalidad de las civilizaciones y la fragilidad de lo que los seres humanos construyen. La calle resiste durante siglos, pero su resistencia final es también su destrucción. Este motivo conecta con una obsesión lovecraftiana más amplia: la idea de que toda construcción humana —física, cultural, política— es provisional y está condenada a la ruina. La diferencia con sus relatos más maduros es que aquí esa ruina no viene del cosmos indiferente, sino del propio interior de la sociedad.