Dies irae

«Dies irae» (Día de cólera) es un poema en prosa de Leonid Andréiev (1871-1919), figura mayor de la Edad de Plata rusa, célebre por relatos de intensidad expresionista y pesimista como El abismo, Los siete ahorcados o La risa roja. La obra se inspira en el devastador terremoto de Mesina de 1908, que arrasó la ciudad siciliana y causó decenas de miles de muertos, liberando fugazmente a los presos de sus cárceles. Andréiev, cercano al pensamiento anarquista y siempre atento al sufrimiento y la rebeldía del individuo frente al poder, transforma la catástrofe en una alegoría poderosa sobre la libertad, la muerte y la implacable crueldad del orden humano. Su título alude a la secuencia litúrgica medieval del «día de la ira», el juicio final.

La libertad frente a la opresión

Jerónimo, aun siendo criminal, encarna la sed de libertad frente al «amo» que encierra, enreja y guarda las llaves. El terremoto que derriba la cárcel es la imagen de una liberación anhelada y absoluta.

La crueldad del hombre

La acusación central: apenas pasada la catástrofe, con los templos aún en ruinas y los hijos sin enterrar, el hombre se apresura a reconstruir las prisiones. «Eres un filarmónico: adoras el ruido del oro y el ruido sordo de las cadenas».

La catástrofe y la vida que resiste

Entre la muerte y las ruinas, sobrevive la naranja intacta, «como un pequeño sol». Andréiev contrapone el horror del Dies irae a la belleza terca de lo vivo, y al placer de los pasos, los ojos y el andar libres.