Introducción
Hay comedias que se resuelven y hay comedias que se respiran. Como gustéis pertenece a la segunda especie: no es tanto una obra que avanza hacia su desenlace como un largo paseo por un bosque donde el tiempo se dobla, las identidades se disfrazan y el amor florece precisamente porque nadie tiene prisa en nombrarlo. Shakespeare la escribió en torno a 1599, en la cima de sus poderes, y eligió para ello el escenario más libre que podía imaginar: el bosque de Arden, un lugar que es a la vez geografía y estado de ánimo.
La corte que aparece al principio de la obra es un mundo de envidia, usurpación y miedo. Pero Shakespeare no tarda en vaciarla. Sus personajes huyen —unos por necesidad, otros por amor, alguno simplemente porque sí— y cuando llegan al bosque descubren que la naturaleza no los redime de manera solemne, sino que los vuelve más ellos mismos, con sus contradicciones y sus deseos intactos. Arden no es el paraíso; es el lugar donde uno puede, por fin, hablar en serio disfrazado.
Y el disfraz es aquí mucho más que un recurso cómico. Rosalind, la protagonista, se convierte en el corazón palpitante de la obra: inteligente, irónica, enamorada y lúcida al mismo tiempo, maneja su máscara con una libertad que el siglo XVI difícilmente le habría concedido sin ella. Hay algo casi moderno en su manera de moverse entre géneros, de probar el amor antes de entregarse a él, de reírse de los tópicos románticos mientras los vive desde dentro. Los lectores de hoy la reconocen de inmediato, y eso no es casualidad.
Shakespeare construyó esta comedia sobre una novela pastoril de Thomas Lodge, pero la transformó de un modo que importa: añadió personajes que no estaban, y entre ellos al melancólico Jaques, cuya filosofía del desengaño actúa como contrapeso permanente de la alegría general. Es él quien pronuncia el célebre monólogo sobre los siete actos de la vida humana, y su presencia convierte la obra en algo más complejo que una simple celebración del amor. La felicidad aquí se gana a pulso, con la sombra siempre cerca.
También está Touchstone, el bufón, que lleva la ironía hasta sus últimas consecuencias y recuerda que el lenguaje puede decirlo todo y su contrario con igual elegancia. En Como gustéis nadie habla de manera inocente: cada personaje tiene su propio idioma del deseo, su propia retórica del corazón. Escucharlos es uno de los placeres más puros que ofrece esta obra.
El título mismo es una declaración de intenciones. As You Like It —Como gustéis— es una invitación descarada al lector y al espectador: aquí encontrarás lo que buscas, ya sea la comedia, el lirismo, la filosofía o el simple placer de ver a gente enamorada comportarse con encantadora torpeza. Shakespeare sabía exactamente lo que hacía cuando eligió ese nombre, y esa confianza se nota en cada escena.
Leer esta obra en español tiene además su propia recompensa. La cadencia del verso shakespeariano, trasladada con cuidado, conserva algo de su música original: esa manera de mezclar lo elevado y lo cotidiano, lo tierno y lo burlesco, que hace que una misma página pueda hacerte sonreír y detenerte a pensar. Como gustéis no exige erudición; pide solo que uno se deje llevar por el bosque.
Y el bosque, como siempre en Shakespeare, espera.