Introducción
¿Y si una noche, de repente, tu perro se pusiera a hablar? Y no a decir tonterías, sino a contarte con lucidez y sarcasmo todo lo que ha visto en su vida, y de paso a repasar las miserias y comedias del mundo. Esa es la disparatada y genial premisa de El coloquio de los perros, una de las novelas más atrevidas que escribió Cervantes.
Los protagonistas son Cipión y Berganza, dos perros que sirven en un hospital de Valladolid y que, por un prodigio que dura solo esa noche, reciben el don del habla. Deciden aprovecharlo para lo más humano posible: contarse su historia. Berganza toma la palabra y relata su vida de perro que ha pasado por muchos amos, mientras Cipión escucha, comenta y lo corrige, formando una conversación viva, ágil y llena de humor.
Ese recorrido de Berganza por sucesivos dueños —pastores, mercaderes, alguaciles, cómicos, brujas— es la excusa perfecta para una sátira demoledora. Desde su mirada de animal, que nada tiene que perder, Cervantes desnuda la hipocresía, la corrupción y las mil comedias de la sociedad de su tiempo con una libertad que ningún narrador humano se habría permitido.
Pero la novela es mucho más que una galería de críticas. Cipión y Berganza discuten mientras narran sobre cómo se debe contar una historia, qué es la maledicencia, dónde está el límite entre criticar y murmurar. Cervantes convierte así el cuento en una reflexión sobre el propio arte de narrar, adelantándose siglos a la literatura que se mira a sí misma.
Cierra las Novelas ejemplares y está considerada su cumbre, un experimento que combina la tradición picaresca, el diálogo humanista y lo maravilloso con una maestría asombrosa. El resultado es a la vez divertidísimo, filosófico y profundamente moderno.
Es una lectura ingeniosa y sabrosa, perfecta para descubrir al Cervantes más libre y experimental. Y difícilmente volverás a mirar a un perro de la misma manera.
Siéntate a escuchar, en la oscuridad del hospital, la conversación de Cipión y Berganza. Es uno de los diálogos más brillantes de toda la literatura en español.